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ENTREZ DANS MON MONDE !

Je vais vous en parler, moi, de mes années passées, de mes
actes de barbarie, vols, escroqueries en tous genres.

De la place Gambetta, siége de mon 1% Radio-Crochet et de
ma premiére arrestation mouvementée puis commentée, 1°°
version donnée par DJILALI, le marchand de bonbons
GLOBO et plus tard de cigarettes GLOBE MASTER au
détail. MOKHTAR, mon voisin chomeur de longue durée,
grand buveur de thé cognac, et celles des grenouilles de bé-
nitier, mesdames SAEZ, GOMEZ, BETON avec son ventre
en avant et son tablier retombant un métre plus loin a 1’¢-
querre, tout ce bel attroupement ira a tour de rdle, verser
des faits, au bel YA ANDRE au prix d’une petite anisette
chez RAVOT, lors de mon évasion, dont la minutie de pré-
paration équivalait a toutes celles du roi René BUISSON,
cette dite évasion, entre les jambes de ma belle et tendre
gardienne, lors de ma 1 incarcération au QHS de MAT
SUP (maternelle supérieure), cette grande pouponniére de
truands en tous genres, exemples Roger AMSALLEM ;
médecin a Paris, Yves CERDAN, un des neveux, Alain
AFFLELOU, oui, c’est bien lu1 !

Jeannette MARTINEZ, ma gardienne, m’avait si souvent
emprisonné contre son opulente poitrine d’ou s’échappait
un parfum poussé de MONT SAINT-MICHEL en bouteille
d’un litre vendue chez Madame CHARBIT. Cet emprison-
nement était contre ma volonté, un havre de paix, le temps
de sécher mes larmes et d’étouffer mes hurlements de ba-
gnard enchainé.

MARCO MALO ¢était fait comme un rat, a deux ans et




demi, car eut lieu I’évasion du si¢cle a huit heures qua-
rante-cing, la rapidité d’exécution fut telle la fleche de
Guillaume : d’un bon, me voila a I’extérieur, laissant tout
ce beau monde scotché devant la porte de ce qui allait de-
venir, durant de longues et dures années, mon BAGNE.
Neuf heures du matin dans les rues de MASCARA, malgré
I’hiver trés rude en métropole, ici chez nous, il fait déja
chaud. Chemin faisant, chantonnant la chanson du temps
des cerises a la mode MOHAMED : « Quand il va venir,
les tandécérice; lay lay lay... » au rythme du tango corse.
Vitesse maximale en cote d’un kilometre par jour, 1l avance
a pas lents, tel le porte-croix de Sarténe, se dandinant, rire
figé, dents au vent, ses grands yeux noirs cherchant dans sa
réverie un horizon lointain. MOHAMED, alias NAPO-
LEON, surnommé par mes soins NAPOLEON dans le bel
uniforme immaculé pour I’instant, car dans une heure, pata-
tras, victime de sa gaucherie, il aura récolté 1’équivalent
d’un bidon de la couleur de sa premiére tache. Adieu, cos-
tume blanc javellisé par mama ANNA (AYE YA MA !) pre-
mic¢re engueulade, par 'un des fréres de I’entreprise
(ARRACHEL’EAU) de I’anisette.

C’était NAPOLEON, le premier fils adoptif de mes pére et
mere, implanté dans ce cocon familial, attendant I’arrivée
de celui qui allait tout chambouler MARCO MALO 1 du
nom : entouré de cinq tantes et deux oncles, la plus jeune
de mes tantes fut chargée de mon éducation et responsable
de ma premiere arrestation, de ma premicre polissonnerie
en place publique.

Cote paternel, je n’ai bien connu que 1’ainé de mes oncles,
car emblématique. Tant mon peére était athlétique, char-
mant, aimable aux yeux des dames, tant son frére, mon on-
cle était reconnu de par sa salopette blanche, son marcel,
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dépassant mon pere d’une cabouillas (citrouille), ses épau-
les de lutteur, son meétre quatre-vingt dix, ses mains illoal a
des battoires de lavandicres du Portugal, un visage sans ex-
pression, des yeux a congeler cinq kilos de sardines d’un
seul regard, il était I’ainé, D’associ¢ et LAAA TER-
REUUUUURE des employés. Sa grande conversation, ¢’¢-
tait torta ou calottes (gifles ou patas-pied au cul) AY
FRAAANCOIS, le monstre, cent trente-cinq kilos de mus-
cles et des hurlements de centaure. AY ANDRE le gentil,
enfin le patient, pas toujours...

La différence entre les deux fréres disparaissait assez sou-
vent au moment du casse crofite, pris sur le temps de tra-
vail, il était largement récupéré, alors les extras de tous les
jours €taient permis (un demi jambon subtilisé a la tante
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Antoinette, colon de MAOUSSA, suivi d’une bonne
(sartitcha séche d’un métre de long) saucisse, d’un peu de
fromage et quatre baguettes de chez Déd¢é MARTINEZ ou
de chez HASSENFORDER, le tout liquidifi¢ par le tres
bon Rosé de la méme provenance que le jambon et la sau-
cisse, le liquide étant primordial pour la bonne marche de
I’entreprise : il méritait des soins tous particuliers, la charge
en avait été attribuée, a qui donc ? A mon cher NAPO-
LEON : la bonbonne de quinze litres était emmaillotée dans
plusieurs couches de L’ECHO D’ORAN, recouverte en-
suite par un sac de batatas en jute enfin ajusté et cousu par
les petites napoléoniennes. La gargoulette d’eau devait su-
bir le méme traitement, sous peine de se taper I’anisette a
laqua caillentée, c’est comme le thé sans citron, aussi
toutes les heures, NAPOLEON ¢tait réveillé en sursaut, se
mordant la langue, écarquillant les yeux et tournant la téte
de droite a gauche :

« Quesquispassi, AY FRANCOIS ?

-Elma!»

C’était suffisant pour que ce brave NAPOLEON galope
pour rafraichir les deux récipients de liquide précieux.
L’entreprise de peinture des freres prit forme un peu avant
1938 avec les moyens du bord, quelques pinceaux, une
vieille échelle, un neveu paternel, un beau-frére maternel,
le pére de NAPOLEON, un vieux tandem, une remorque &
roues de bicyclette, beaucoup de ficelle, de chiffons, de
vieilles toiles cirées, de vieux bidons que 1’on réutilisait
plusieurs fois, par souci d’économie. Ils avaient droita un
grand cérémonial : le samedi matin, le grand nettoyage par
le feu ; c’est un jour que j’appréciais, car c’était le jour ou
je pouvais embéter tout le personnel réuni, ce que je vous
raconte 1a se passera bien plus tard.
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Mon grand-pére paternel était horloger de son état, donc
trés précis, c’était donc lui le réveil matin. Il ne fallait pas
manquer ’heure, car les coups de pieds au cul pleuvaient,
d’ou cette anecdote racontée souvent par mon pere pour
remplir un peu plus la caisse, il vidait le samedi et le di-
manche a coups d’anisettes, de kémias, de casse-crotlites de
brochettes, de melfouf (foie enveloppé dans de la voilette
de mouton) et de quelques gambas et sardines grillées ; les
deux freéres avaient une astuce avant de commencer les tra-
vaux en ville, ils passaient par le cimeticre pour peindre et
entretenir quelques petits caveaux pour les bourgeois. Les
lundis matins étaient plutdt rudes pour certains, en particu-
lier pour le sieur AY FRANCOIS. Bien qu’ils aient du se
coucher vers 4 heures, le réveil matin (pépé) ne retardait
pas d’une seconde, donc le départ pour les caveaux. Le so-
leil n’avait encore pas remplacé la lune et voila nos deux
comperes prenant place dans leur ouvrage respectif :
« Bon, AY FRANCOIS, si je finis avant toi, je descends en
ville.
- Oié, oié!»
Et bien, AY FRANCOIS est descendu deux jours plus tard,
il s’¢était endormi dans le caveau durant toute une nuit et un
jour complet. Enfin, c’était la bonne vie !

PUBLIE DANS POILU DE DECEMBRE 2006

Mais la mobilisation générale des jeunes réservistes, les
SANCHEZ, les TOUATI, SAEZ, les RIPOLL, les AM-
SALLEM, les SARFATY, BEN-BARKA, BEN-ALLI etc...
BEN-DJELLOUL, AFLELOU, DIAZ I’accord€oniste, qui
a accompagné les Compagnons de la Chanson (ce n’est pas
une certitude, mais cela sonne dans ma mémoire) enfin
beaucoup de jeunes dont pas mal ne reverront jamais leur
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terre natale, parmi ceux-la, nous affectant tout particuliére-
ment, un neveu, les deux freres, ainsi que le pere de NA-
POLEON, d’ou I’adoption du petit Momo, nourri, logé par
le bel André, la mama Anna, qui ne fut pas malheureux au
sein de ma famille, pupille de la nation, reconnu et décoré
dans une grande mascarade au milieu des grands soldats de
retour de la guerre, le torse bombé, attendant fierement
leurs décorations, leurs médailles de grands mérites, lui
Momo était de la féte, tout vétu de blanc, ses cheveux noirs
brillants et tout bouclés, la marque de fabrique qu’il traine-
ra longtemps ; aligné parmi ces héros, lui si fréle avec ses
grands yeux noirs, au garde a vous, ses jambes toutes mai-
grelettes, petites chaussettes blanches. A lui Momo, on lui
rendait les honneurs, on lui avait fait étendre ses deux pe-
tits bras en forme de baguettes (pain a dix sous) et on lui
avait posé un joli petit coussin rouge et brodé de fils d’or et
il était heureux, ses grandes dents blanches que son teint
faisait d’avantage ressortir, lui qui ne comprenait pas grand
chose a ce cérémonial. On ne lui avait pas raconté com-
ment il était devenu orphelin, car a six ans, on ne voit que
les couleurs et on oublie le noir.

Comme tous les pupilles de la nation, la solution était vite
trouvée, les directions ¢étaient différentes a tous points de
vue : orphelinat, ou le placement chez un berger dans le
djebel, aux quatre vents et par tous les temps, avec toutes
les miseres réservées a ces petits étres sans défense, ou la
chance de trouver une famille d’accueil, chose dont étaient
redevables mes parents, en souvenir du bon KADER, le
pere de NAPOLEON

Huit ans plus tard, aprés une scolarité a I’école primaire, la
grande école des gargons, sur le fronton de laquelle on pou-
vait lire en grosses lettres repeintes par papa, I’attraction de
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tous les éléves et la fierté de mon oncle Albert, dernier né
de mes grands-parents maternels, du méme age que Momo
et de huit ans mes ainés : LIBERTE - EGALITE - FRA-
TERNITE, je fus a mon tour incarcéré en Octobre 1949
dans KHS, ou pour occuper mes loisirs, I’on me faisait des-
siner des tétes de nounours ou bien des personnages sortis
tout droit de mon imagination, assis, debout, couchés, selon
I’humeur du moment et la qualité de la patte a modeler.
C’est ainsi que germa dans ma caboche LA TOKATT DE
L’EVASION, bien malaxée, triturée, minutée, et voila le
jour fatidique : selon mes calculs, I’oncle Albert étant a 1’¢-
cole d’apprentissage de L’ARGOUB.

MOMO ayant tourné 1’angle de la maternelle a la vitesse
du petit bourricot gris, discutant a droite a gauche avec

BEN-AISSA une autre victime de la guerre : il était revenu
avec de graves séquelles d’un bombardement, il s’était re-
trouvé seul de sa section dans un GMC !
Depuis, il courait au fil des rues, pieds nus, une veste de
I’armée US, un calot, et moteur qui calait jamais breuuuu :
avec marche arriére pour se garer en créneau. Descendu de
son véhicule, il coupait le moteur, avec le volant qui ne le
quittait jamais, dans une parfaite gestuelle. Ses parkings
préférés n’étaient surtout pas les cafés maures, car ils ne
servaient que du thé : lui, il lui fallait du gasoil, merrrria,
anisette trés peu d’eau ! Il ne paraissait jamais ivre. Les
agents de la circulation arrétaient les voitures, il jouait bien
le jeu : lui, téte a droite, il les saluait militairement, et fier
de son moteur qui vrombissait. Enfin, il était devenu 1’at-
traction, I’idiot du village et I’ami de tous les mascaréens
PUBLIE DANS POILU DE DECEMBRE 2006
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Dans leurs discussions, ils n’ont vu passer qu’une fusée,
leur temps de réaction étant ralenti par la chaleur montante,
j’étais déja loin, lorsque MOMO a reconnu mon tablier
bleu ciel a col rond bordé de rouge : « AY JAMARC ! AY
ANDRY ! Y va me tuyé ! » Je perdis mon chaperon et je fus
déja devant la maison de chez mémé PEREZ, I’ancien Tré-
sor Public.

Mon nouveau trésor d’enfant, car sous le lit de tonton AL-
BERT se trouvait sa grosse valise ou toute sa fortune qui
pour lui et pour moi €équivalait a la caverne d’ALI BABA
ET DES 40 VOLEURS.

Lorsque je dis une fortune, c’était étre modeste : sacs ran-
gés par catégories et couleurs (c’était Mémé PEREZ qui les
confectionnait avec des chutes de tissus de matelas, car ils
¢taient d’une texture équivalente a du bleu de travail) fer-
més a leur base par de bonnes et grosses ficelles de jute qui
servaient au srake el djedje (voleur de poules). Il n’était pas
plus voleur que vous et moi, mais dans notre jeunesse, on
nous menagcait avec ce pauvre bougre qui ne demandait rien
a personne, si ce n’était de vendre ses poulets piaillants, at-
tachés par les pattes et jetés par-dessus son épaule, salissant
sa jolie djellaba multicolore et voila notre homme descen-
dant en ventant sa marchandise et nous derriére lui, atten-
dant qu’il jette cette fameuse ficelle. On se serait battu a
mort pour en récupérer un demi metre : cela faisait partie
du trésor dans I’ordre de rangement des sacs de billes : avec
I’accent oranais tiré du mélange du francais, de I’espagnol,
de I’italien et d’un peu d’arabe en arrondissant tous les an-
gles, ce qui donnait a peu pres : « Dimonche, on va monger
le bel couscous chez ma grond-mere ’aoella. »

Les agates devenaient les billes nagates, les brillontes c’¢é-
taient celles qui formaient les roulements, alors grosse for-
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tune lorsque 1’on avait la chance de découvrir dans les pou-
belles du garage ENTHOVEN ou dans celles de chez
REUILLON ces fameuses billes d’acier.

Tout était en rayonnage avant mon passage, dans cette fa-
meuse valise en bois récupérée lors du retour d’Allemagne
et confectionnée dans les camps de travail. Enfin, valise
trés jalousée | MARCO MALO, inventaire a compléter :
estac avec ¢lastiques et cuir de vieilles chaussures, taillé en
chambre a projectiles, le tout dans un ordre militairement
parfait, manches en branches d’olivier parfaitement formés
en demi-cercle a la chaleur du madjmar (chaufferette en
terre) sur laquelle mijotaient quelques bons petit plats.

Il y avaient dans ce trésor, des tas de revues de BUCK-
JOHN a BLECK LE ROCK, des coupures de L’ECHO
D’ORAN relatant les derniers exploits sportifs de I’AGSM,
les maillots a damiers, et de leurs gardiens de buts VO-
LANT, JORRO...

Dans tout ce bric a brac, ce qui allait créer ma perte, ma
pendaison par les pieds sur la terrasse de chez ABOUDA-
HRAM, le marchand de chaussures qui était propriétaire de
I’appartement au quatrieme étage d’un trés bel immeuble
du centre ville, ¢c’est LE PETIT CANIF EN NACRE tombé
de ma poche lors de ma pendaison, ay ay ay ! la savate de
momom. La belle ANNA, ses grands yeux verts, sa grosse
chevelure auburn a la mode des années 50 : c’est vrai
qu’elle avait des airs de Michele MORGAN, méme a
I’heure actuelle, dans ses vieux jours, elle posséde toujours
le méme regard.

Il n’avait pas choisi la plus laide, le bel ANDRE, malgré les
coups de canne du pépé PEREZ, attendant qu’ils passent
pres de la maison du docteur GRENIER.

Tel un hussard de la garde napoléonienne, sabre au clair,

13

cambré sur ses deux vieilles jambes qui avaient tant souf-
fert a la ferme des BURIEL, le voila parti a la charge des
amoureux transis et qui ne demandaient pas leur reste avec
ses : « ANNA, in casa y tu nerindin tu physionomie ! »
C’¢était un dialecte des paysans espagnols, mélangeant
arabe, francais et espagnol. Cela filait doux, méme a vingt-
cinq ans. Reste de cette addition : un grand amour, un beau
mariage, une vie commune, de durs moments plus tard et
loin dans le temps, trois bons et beaux enfants.

MOMO, dans des petits cris, essayait de s’accuser a la
place de MARCO MALO et la tante DEDE qui devait re-
gretter de m’avoir remis entre les mains de mama AN-
NA, cette béte en furie.

C’¢était sans compter sur la malchance que j’avais menti a
mémé PEREZ ; lorsqu’elle m’a vu entrer comme une fle-
che dans la grande chambre ou sous le lit dormait le tré-
sor :

« Endé va, MARQUITO tu as passé escola, aujord 'houite ?
- Non aoella | La maitresse est malade.

- Et MOHAMED, il est pas avec toi ?

- Non ! Il est parti au travail avec tonton FRANCOIS.

- Mais quess tu fouilles ay ay ay ! Tonton ALBERT, y va te
tuyer. »

Dans ma plongée, tel Jean REYNO dans le grand bleu,
dans le silence des grands fonds, perdu dans mes idées du
mal, cherchant quel serait I’objet de ma convoitise, mais
comme tout ce qui appartenait & mon idole me faisaient en-
vie, dont le pitchac, rondelles de chambres a air de vélo, re-
liees entre elles, ancétre du volant, que I’on jonglait avec
les pieds, j’avais déja pris une rouste pour !

Le sac de noyaux d’abricots pour jouer aux petits tas et a
cassoéla : déja essayé. Trop lourd, trop encombrant !
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La toupie a clou et sa cordelette de magon pour jouer a
gannntcho, jeu un peu barbare qui consiste a fendre la tou-
pie de I’adversaire en deux ou trois morceaux : trop grosse,
déforme les poches !
I1 ne me restait donc que ce beau petit couteau de nacre !
De son doux minois entouré de deux grosses caroubes, fruit
du caroubier, especes de gros haricots marron foncés, de la
couleur de ses cheveux, c’étaient les deux grosses tresses
terminées par deux beaux rubans rouges qui éclairaient son
visage d’adolescente et d’ou, de ses grands yeux noirs, cou-
laient deux gros ruisseaux argentés, tata DEDE hurlait en
pleurant : « Arréte ! ANNA, tu vas I’estropier. » Et I’autre,
vinga, palos. MOMO en larmes, ma mere en larmes et moi
pendu par les pieds, mais sans larmes.
Retour a la case départ, entouré de mes tortionnaires, MO-
MO main droite, DEDE main gauche, et maman derriere.
Et me voila de nouveau en cage ; maison d’arrét Alexan-
dre III, les fesses couleur coulis de tomates, des sréras ad-
ministrées par la belle ANNA.

PUBLIE DANS LE POILU DE FEVRIER 2007

Parfois a midi, c’était Marie-Rose PINOS qui venait me
chercher, me cajoler et me plaindre. Elle habitait pas tres
loin du bar de chez Jo AMSALLEM et Roger son fils, ainsi
que VIVI, fils du restaurateur. CERDAN ¢était du voyage.
Bien souvent, je faisais le caprice pour manger chez elle.
Les mobiles n’existaient pas : alors, c’était a 1’éclat de voix
que ses dames communiquaient :

« ANNAAAAA ! Le petit y mange a la maison !

- Nooon ! 1l est puni, si tu savais ce qu’il nous a fait, ce
bastardo, je te raconterai, ma fille.

- N’importe quoi qu’il a fait le petit, il faut pas le punir sur
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le manger. Bon, bon, tu le puniras une autre fois.

- Bon, ¢a va Marie-Rose, mais tu va voir quand son pére y
va rontrer et la honte qui m’a fait a la figure. ANDRE y va
lui faire passer I’envie et la, en n’a pas encore mang¢, car
tous les événements de la matinée vont étre contés aux
oreilles de tout le quartier. »

Lorsque maman travaillait aux sources thermales de BOU-
HANIFIA, je squattais chez mémé PEREZ et je devenais le
roi du patio. Tout m’était du : méme la sieste dans la cham-
bre du bachir ou je m’affalais sur les gros coussins multi-
colores.

I1 était magnifique, mon patio au rez de chaussée : i1l y avait
trois locataires ; un grand portail de bois massif ¢loignait de
toutes intrusions étranggéres a cette petite communauté.

A droite en rentant, il y avait ’appartement de ma grand-
mere et ou je suis né : grand deux pieces ou il n’y a jamais
eu I’eau courante ni salle de bain. Nous étions en 1947, tout
de méme !

Il y avait I’¢lectricité, mais vraiment précaire ; dans la cui-
sine, un évier avec une équerre en fer sur lequel je m’ouvris
la lévre supérieure en tombant d’une chaise, en essayant
d’allumer la lampe centrale (la chaise était posée sur mon
cartable, dans lequel se trouvait mon ardoise qui n’a hélas
pas supporté mon poids et celui de la chaise.)

Patatras ! Le museau sur le rebord de 1’évier, la lévre supé-
rieure éclatée comme une grenade et toute la famille a la re-
cherche du morceau manquant ; dans la petite cuisine, cha-
cun allait de sa version :

« Il faut trouver le morceau, il va rester défiguré.

- Va chercher son pére chez LOLO ; dis-lui de venir.

- ALBERT ! Aaye ayee ! ques qu’elle va dire, ANNA ?
Purée de gosse ! que démognos ! 11 va tous nous tuer de
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mauvais sang. Enfin demain, tata elle ira chez GARSON le
libraire t’acheter une autre ardoise.

- S
T

it

Jean-Marc et son pére
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- Qu’est-ce tu parles de 1’ardoise, toi. DEDE, va voir si
CHASSAING, il y a quingun. » hurle la TETA qui portait
bien son nom. Elle avait une paire de guerbas en cabine
avancée de BERLIET.

La-dessus arrive YASMINA et sa mére FATIMA, ma
grand-meére musulmane, avec son memssasette (gros popo-
tin) qui faisait danser le Tamouré en marchant a sa jupe
multicolore bien serrée a la taille.

Toutes ces femmes ont bercé ma plus tendre enfance. Il ne
fallait pas que je soupire trop fort, sinon toute la smala fai-
sait le pied de grue devant chez mémé pour savoir laquelle
me collerait la premiere contre ses guerbas (seins) YAS-
MINA ¢était la plus rapide, malgré son ceil droit qui tentait
de rejoindre le gauche : elle poussait des cris si aigus qu’au
lieu de m’endormir, elle me réveillait avec a peu pres ce
langage :

« Sshete ! Sshete ! MARIA » (tais-toi ! Tais-toi !) Sur ces
entrefaites, revenant du marché avec leurs couffins remplis
de garnitures pour faire le couscous, madame SARFATI
suivi dans son sillage de madame BETON, les deux voisi-
nes du premier étage :

« Allez, donne, donne ce gosse, tu sais pas faire ! Va rouler
la semoule, qu’on va étre en retard ! »

Dans ce patio, quand il y avait couscous ou paélla ou mel-
sa (rate farcie) humm ! le menu était général pour toute la
communauté, méme [ instit. métropolitain était avec joie de
la partie.

C’est pour cela que I’ancien Trésor Public prend une
grande place dans ma mémoire. Grandissant, j’ai suivi le
monde moderne :

Du madjmare, on est pass¢ au BUTAGAZ.

De la bassine avec les pains de glace au FRIGIDAIRE.
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Du CHENAR et WALKER modé¢le RENAULT au tube on-
dulé CITROEN, de laJUVA 4 ala TRACTION 15.

Ma mere me racontait quelquefois ses souvenirs du Trésor,
a I’age de 4 ans environ. Le DJEDI, fils prodigue de FATI-
MA revint de PARIS avec la premicre 15 CITROEN et fier
comme ARTABAN, je fis le tour du paté de maisons, le
bras a la portiére avec tous les petits voisins qui couraient
derrieére en poussant des cris de fauves.

Jétais le fils ’ANDRE. C’était un honneur que le DJEDI
rendait a mon pére, qui le pauvre se baladait dans sa RO-
SALIE CITROEN toute cubique et au bruit de moteur sif-
flant.

C’est dans ce cocon et toutes ces activités de diverses
cultures que ma jeunesse se fit toujours, en espérant res-
sembler a mon idole.

Nous n’avions pas grande différence d’age, a tout casser 6
ans, mais c’était le grand frére qui ne voulait jamais de ma
présence. J’aurais tant aimé participer a ses jeux, étre mélé
a ses discussions avec F. MARTINEZ, BLANQUIKOS,
Pierrot RUBIRA, Antoine et Philippe HERNANDEZ, mais
non, j’étais trop petit ! J’aurais tant aimé qu’il me prenne la
main, ne serait-ce que pour que I’on voit que c’était mon
oncle, mais non jamais !

J’étais sa béte noire, je 1’encombrais, il voulait étre indé-
pendant. « Pousses-toi ! » C’est tout ce dont je me souviens
de ses dialogues ou bien : « Rentre a la maison ! » Cela
n’empéchait pas que lorsqu’il posait son petit blouson mar-
ron, je me dépéchais de I’enfiler sans qu’il me voit, j’étais
tonton avec son blouson.

I1 faut dire que je ne rendais la vie facile a personne : j’en
avais toujours une de derriere les fagots lorsque mes cou-
sins de MAOUSSA venaient. Il y avait Jean-Pierre, lui par-
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tait avec tonton. Mais Guitou lui, toujours dans les jupes de
sa mere, toujours tiré sur les quatre épingles ; des chausset-
tes blanches au béret basque, tout rentrait comme c’était
sorti. Sauf le jour ou je m’apercus qu’un béret €tait en son
centre surmonté d’une petite couette d’un centimétre qui
pour quelqu’un de normal, en tenant la couette, aurait simu-
1€ une soucoupe volante : mais lorsque MARCO MALO
¢était derriere la chaise du Guitou, les bras croisés et ne la-
chant aucune parole de la conversation, la convoitise de la
couette attirait la bouche armée d’un gros chewing-gum
GLOBO et ce qui devait arriver arriva : gros coup de dents
a cette maudite couette ; ¢’était sans penser que j’avais per-
du mes dents de lait et qu’ainsi, j’étais démuni d’incisives
et que la morsure fut venimeuse pour la couette. Le GLO-
BO avait un pouvoir adhésif qui valait a I’heure actuelle la
colle Glu : et patatras ! Le GLOBO ¢était fixé sur le sommet
du couvre-chef, a la maniére d’un poulpe, et badaboum !
L’aoella en furie et la mére de Guitou, tata Francoise, les
mains adhérentes au béret et les pattes du poulpe qui gran-
dissaient a mesure que 1’on essayait de lui faire lacher
prise. Sur ces entrefaites, arrivent la belle ANNA, la DEDE
et la MARIE-JANNE, six mains de plus pour un malheu-
reux béret qui n’avait pas quitté la téte du Guitou : en lar-
mes, sans bruit, les six mains supplémentaires n’étaient pas
toutes pour cette foutue gorra.

Comme par malchance, celles de ma mére se dirigerent
vers mon arriere-train, ce qui provoqua mes cris stridents
afin de convoquer ma défense, mes €tats généraux :

« Ques qu'il a, le petit ? Viens, mon fils, viens avec TETA
elles vont ¢y tuer, ces souvages de femmes, viens, viens ! »
Me voila sauvé des griffes des tigresses : prét a refaire une
autre tonteria. Ce qui me plaisait beaucoup lorsque je
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squattais le Trésor : ¢’étaient les veillées autour du chauf-
fage central de I’époque, le madjmar bien rouge qui chauf-
fait les jambes. Mais pas le dos qui frissonnait parfois de
par les légendes et de par I’air frais qui circulait a chaque
ouverture du grand portail.

Longtemps, elle restera dans ma mémoire, la 1égende du
50. Toujours bien au chaud et bien calé contre la TETA, les
jambes recouvertes par ses innombrables et multicolores fi-
chus, j’écoutais, jusqu’a I’endormissement : j’arrivais quel-
quefois a la fin de I’histoire.

Le km 50, telle était appelée la ferme ou travaillait toute ma
famille maternelle ; mon grand-pére était métayer, ma
grand-mére faisait la cuisine pour les ouvriers agricoles, ma
meére ¢était dés I’age de 10 ans employée de maison chez les
BURRIELE, colons de la ferme ; et ou grandirent mon on-
cle JANNOU, mon oncle ALBERT, ma tante PAULINE,
ANTOINETTE, ASCENSION, MARIE-JANNE et DEDE.
Cette histoire était contée par la plus impressionnante de
toutes, en particulier ma tante DEDE qui se régalait de nous
faire frissonner d’angoisse.

« Naquit un jour dans les années 1847 (toujours un compte
rapprochant ma date de naissance a cent ans pres) une jolie
petite fille blonde avec des yeux d’un bleu pour détendre
I’atmosphere. Il y avait YASMINA avec ses yeux guit-
ches :

- Bleus, bleus comme 1’oued Secco !

- Allez, il fallait que tu la sortes : bon, je m’arréte, ou alors
je continue ?

- Non, non, continue, continue, toi YASMINA, beller !

- Bon, cette petite grandit et devint une trés jolie demoiselle
blonde avec une trés tres belle chevelure blonde comme les
blés.
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- Attends, je vais la dire, comme ¢a tu pourras dormir, TE-
TA, comme le champ de BANCHARELLE quand les blés
y sont pas murs.

- Bon, bon, continue !

- Elle aimait toujours se coiffer devant le grand miroir de sa
grande chambre...

- Qui c’est qui la sort, le miroir de FATMA qu’elle a acheté
chez la meére SARFATY a crédit avec le truc derriére pour
pendre au clou ?

- Bon, bon, continue !

- Toujours sa mere la grondait ; tu sais, le soir, il ne faut
pas se coiffer a la lueur d’une chandelle devant le grand mi-
roir, ¢a porte malheur. Elle écoutait jamais sa meére et voila
qu’un soir ou I’orage y grondait a ses oreilles, du moins
c’était ce qu’elle croyait : mais ce n’était pas I’orage ! Mais
des chevaux au grand galop soulevant toute la poussiere de
terre rouge, emportant I’alpha et tout sur leur passage ; et
c’est a cet instant qu’apparut dans le grand miroir le grand
ABD EL KADER sur son beau cheval blanc cabré : les vo-
lets y se mirent a battre, la chandelle y s’éteignit, la belle
jeune fille blonde y recoit une énorme gifle et y s’écroula
sur le sol de sa grande chambre ; le galop y s’arréta, les vo-
lets y se refermerent, et le matin venu, la maman de la belle
petite jeune fille aux jolies yeux bleus et aux jolis cheveux
blonds...

- Et alors, tu la finis, ton histoire, DEDE ? Tout le monde
s’était réveillé pour connaitre la fin.

- Il ne faut jamais désobéir a sa maman. »

La fin était plus longue que la totalité de 1’histoire : la TE-
TA, la YASMINA et la FATMA, pleuraient a chaudes lar-
mes.

« Et I’on enterra la jolie petite blonde quelque part non loin
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de la ferme du 50 et chaque année, a la méme époque, des
chevaux au galop font une ronde interminable autour de la
ferme du 50.

L’on raconte que c’est ABD EL KADER et ses troupes qui
reviendraient rendre hommage a la jolie demoiselle blonde
et effrayer les petites désobéissantes. »

Et chaque soir d’été, ¢’était a qui raconterait la plus longue,
la plus triste, la plus belle ou la plus effrayante ; et ainsi,
nous entrions dans nos quartiers d’hiver : sans oublier chai-
ses et madjmar, tous dans un méme ¢élan. Et aux jours meil-
leurs !

Le temps béni de ma petite enfance a aussi une fin, car I’in-
fante ANNE-MARIE que j’adorais de loin dans son ber-
ceau : « MARCO, va voir pourquoi elle pleure ta sceur, re-
donne-lui la sucette, fais attention qu’elle ne se griffe pas
par la colére. » Voilda que ce morceau de charbon allait
changer ma tranquillité.

Qu’est-ce qu’elle était brune, quand elle est née ! Et dans
mon petit lit bleu, qui pour 1’occasion était passé au rose !
Et du méme coup, I’on m’avait parqué dans un ééénorme lit
a une place : tout seul contre le mur, prés de la fenétre, au
risque de chuter et d’avoir peur dans le noir.

Le lit de mes parents était a deux metres du mien, mais ce-
lui de la négra était bien collé a coté de manman : presque,
j’aurais eu un collier, une chaine, une gamelle en fer et un
0s. Mon coin, je 1’ai bien volontiers céd¢é a tonton Albert,
quand on a quitté le Trésor Public ; et tout mon harem, de
toutes facons, il ne me servait plus.

La négra avait pris mon domaine : les beaux yeux guiches
de la YASMINA ; les guerbas kbirs de la TETA. Enfin,
tout a une fin !
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Mais j’avais pas perdu au change. A la nouvelle habitation,
j’avais ma nouvelle nounou, Marie-Rose PINOS. « Ma
fille, fais attention parce que MARCO, qu’est-ce qu’il est
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turbulent ! C’est le demognos en personne. Voila les pre-
micres images que donnait ma mere.

Cette pauvre fille, qu’a peine elle me voyait, elle tremblait.
En fait, elle avait pour mission de nous conduire a 1’école,
car je n’étais pas tout seul, il n’y avait que de sages de mon
espece : Roger AMSALLEM, VIVI, CERDAN, Fernand
PINOS et toute I’équipe, tous les jours ouvrables, suivions
le méme chemin : passage obligatoire devant chez ELIE,
puis chez RAZEAU, suivi de Milou RAVOT, WINN, etc...
Puis devant la librairie GARSON, puis devant le théatre,
non pardon, on passait sur le coté, car il fallait dire bonjour
a Paulo GINER : et 1a, ¢’était étape halooi (bonbons) avec
cinq francs en aluminium, on avait tous un bonbon et il lui
en restait, qu’elle rangeait dans son petit porte-monnaie
rouge, la Marie-Rose.

Jétais tout de méme son préféré : toujours un bisou par-ci,
une caresse par-la. Elle comprenait la souffrance que j’en-
durais depuis I’arrivée de la voleuse de biens, je vous ai pas
tout raconté : ma chaise haute bleue ciel avec des roulettes,
elle a aussi changé de couleur, mon youpala, ma poussette
avec les pare-boue chromés, mon landau aussi grand
qu'une JUVA 4, que mém¢é PEREZ elle m’avait fait un ma-
telas en Alfa pour que je sois a la hauteur et que les gens
puissent voir ma figure. Avant ce fameux matelas, les gens
y se couchaient la moiti¢ du corps dans le berceau.

Elle, ma petite YAYA, diminutif d’ANNE-MARIE, on au-
rait dit une petite boule de mousse, tant elle était joufflue :
son rire joyeux et ses deux olives noires en guise d’yeux.
Le célos, (jalousie) il me partait a mesure qu’elle grandis-
sait et qu’elle me tendait les bras, pour attirer mon atten-
tion. Alors, j’ai commencé a I’embrasser :

« Interdit de la prendre dans les bras ; elle est plus lourde
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que toi, tu vas la faire tomber. »

J’attendais papa le soir, et a deux, je pouvais avoir ce gros
poupon dans les bras que je tenais bien fortement, aux yeux
de maman : « André, fais anttention, le gosse y I’a pas en-
core la foerga . »

Depuis ce temps-la, je ne 1’ai plus trouvée noire, au
contraire : ¢’était ma sceur et il ne fallait pas trop la toucher
en ma présence, sous peine de coups de pieds dans les che-
villes, en particulier 1’agent de ville MELIANI, alias Le
Corse.

« Je vais te prrrendrrre ta sceur, MARCO MALO ! »

Ou : « ANNE-MARRRIE, c’est ma scurrr, c’est pas la
tienne ! »

« Putain de carrractairrre qu’il a, ce gosse ! » Il riait avec
papa, mais le Corse, ¢’était toujours lui qui venait me cher-
cher, avec ses bonbons a I’anis ; j’étais toujours impres-
sionné par son revolver ; réflexion paternelle :

« Il tire des pois chiches ou des haricots ? »

Et I’autre de lui répondre :

« Va, va fairrre tes couleurs, c’est tout, a quoi tiais bon ! »
La encore, une pluie de coups de pieds ; alors, d’un geste
lent, il décrochait son baton de circulation, fouillait ses po-
ches, sortait son minuscule couteau embléme CORSE sur
lequel était gravée VENDETTA. Ensuite, avec beaucoup
de roulements d’yeux méchants, pas mal de roulements de
rrrrer, dans des gestes trés décomposés, il ouvrait sa VEN-
DETTA :

« Je vais te couper les orrrreilles poointes. »

C’est a ce moment que j’avais besoin de me protéger der-
riére mon pere, mon pere, ce grand bonhomme, plus grand
que ce flic Corse qui me cherchait toujours des histoires.
Mon pere était tres fier d’avoir un fils, j’aurai du avoir un
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frére, mais il est parti avant d’étre congu, mes parents ont
eu beaucoup de peine, j’étais trop petit pour comprendre ce
qui se passait, je sais que maman a €té tres malade et elle
avait beaucoup saigné : il aurait eu deux ans de moins que
moi, ce frere, on aurait pu faire les 400 coups tous les
deux ; enfin, deux ans plus tard, ma petite YAYA est arri-
vee !

J’en ai beaucoup souffert au début, je croyais avoir tout
perdu, mais au contraire ; les liens pere fils se sont d’avan-
tage développés.

Etant 1’ainé, j’avais quelques privileges : j’avais droit a la
coiffure avec de la Gomina, avec la raie et le cran bien su-
rélevé, avec les quelques retouches des favoris et de la nu-
que ; tout cela pendant que Monsieur RAMOS le coiffeur
pavoisait son enseigne sur le c6té gauche de notre Cathé-
drale, passait le rasoir couteau sur la gorge de mon papa, je
pensais toujours : « Pourvu qu’il ne glisse pas ! »

C’est dans ce salon de coiffure que I’on a mari¢é ma tante
MARIE-JANNE avec Pascal RUIZ qui était apprenti coif-
feur.

Sortis du salon, la tournée des grands Ducs, direction le
CLUB ou j’ai fait mon premier Radio-Crochet : 1% prix des
emmerdeurs. Il a fallu que j’aille chanter et comme papa
était fier de moi, je poussais ma fameuse « Sur le quai de la
marine » suivie de « Etrangere au paradis. »

Alors, 1a se corsait I’histoire : il me fallait mon prix, ma
caisse de champagne, il me la fallait ; le barman courait a
toute vitesse chez Paulo GINER pour me dégotter un gros
paquet de bonbons et un livre de MICKEY MOUSE, ce qui
équivalait & ma caisse de champagne.

Ma tournée continuait. Plus fier encore avec mes bonbons
et mon bouquin a la main, deuxieme halte chez MILOU,
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assis sur le comptoir avec mon sirop rouge a la main, avec
mon grand copain, tant par la taille que par I’estime, un fa-
meux joueur de foot, Monsieur SPTECH ! Alsacien, d’ou
son surnom « Saucisse de Strasbourg » Quelquefois, il y
avait JORRO. Qu’est-ce que j’étais fier ! Troisieme halte,
RAZEAU, les cigarettes et les freres RUEDA. Quatriéme,
ELIE, la Brasserie et ses bonnes féves au cumin. Cin-
quieme, les frites chaudes, belles, jaunes, fumantes de chez
MAURY. Sixiéme, toujours gravée dans ma mémoire, la
photo du grand champion du monde, Marcel CERDAN et
au-dessous, dans mon imagination, son double, le pere de
VIVI, du méme nom, toujours passif derriére son comptoir,
avec ses crevettes pour kemia suivies de ses calamars ; tel-
lement y s étaient bons que 1’aprés-midi, souvent on reve-
nait avec mon oncle FRANCOIS et toute la famille, méme
Négrita avait droit a son sirop et a son calamar dans ma
poussette.

Je poussais souvent mon celos (jalousie) lorsque maman
prenait la petite négrita dans ses bras - je prenais place dans
ma poussette. Bien que les pare boues eussent changé de
couleur du bleu ciel au rose tendre, c'était mon bien. C'est a
cette période que les palos (coups) commencerent a pleu-
voir a bon escient, et pour cela j'avais le mérite de les cher-
cher. La vie dure que je leur menais a cette famille si paisi-
ble, qui se nourrissait d'anisette et de kemia, sans rien de-
mander a personne ! Voici quelques anecdotes :

Voyage au Maroc avec I'AGSM en bus pour la tournée, si
ma mémoire est bonne, dans les années 50 le tournoi les
Damiers contre toute I'Afrique du Nord : I'emmerdeur du
bus, MARCOMALDO : il n'y avait personne a qui je n'allais
pas casser les pieds, JORRO, SPETCH, les fréres RUEDA ;
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Jean-Marc et Anne-Marie

pour les initiés de foot de 1'époque, cela reste un beau et
bon souvenir.

Les grands palaces de Meknés ou j'avais subtilisé la che-
chia du garcon bagagiste, et que j'ai fait mon caprice pour
avoir la méme. Monsieur LOLO m'a méme aidé a convain-
cre mon pere du besoin de cette chéchia pour sa tranquillité
et celle des joueurs qui n'arrivaient plus a dormir pendant
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les transferts. La négrita n'était jamais de la féte, c'était tata
DEDE, qui en avait la garde. Alors, je redevenais le ROI
MARCOMALO. Les caprices. « Ay !Ay Ay !'Ay ! Tu en
veux, mon fils ! »

Rien que pour du silence tout, tout j'avais droit : le sac de
foot le méme que les joueurs avec le haut a damier avec les
lettres AGSM cousues chez le copain de papa SEBAG, le
bourrelier qui se trouvait a coté du cinéma I'Olympia, prés
de la place de 1'Argoub. Le survétement bleu marine avec la
méme inscription que les grands. Pourquoi eux et pas
moi ? Hein ! des fois...

« Pourris, il était avec sa gueule d'ange, quand y dort. » y
disaient tous les joueurs.

Longtemps, j'ai suivi la mode : LOLO avec ses cheveux en
brosse et ses pantalons golf que mon pére me faisait dans
les chutes de ses coupons, car en ce temps les deux fréres
ARRACHEL'EAU, c'était de la haute, les costumes étaient
fabriqués AU GRAND BON MARCHE, le magasin a coté
du bar, il y en avait tellement. Aprés essayage, on allait
manger des frites, au bar chez MOUCHET, et apres des fe-
ves chez EU, mon sirop vert chez RAVO et ainsi va la
bonne vie. Ce fut tout de méme un beau voyage.

Alger avec le fourgon ! Mon pére avait inventé I'ancétre du
camping, car le camion Citroén ondulé permettait aux fem-
mes et aux gosses de dormir. Il se composait de neuf places
assises et d'une chambre ou les matelas étaient préparés
avant le départ par les femmes.

Départ prévu de tres bonne heure, pour cause de chaleur.
Pas de clim a 1'époque ! Arrét sous les arbres pour casse
crolite & huit heures. Tout était réglé comme du papier a
musique et voila l'arrivée de MARCOMALO dans l'his-
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toire.
A moi les coquillas (petites olives noires) dont je raffole
une par une, puis par poignées.

« Ce gosse, y va €tre malade ! Moi, je le prive pas, mais y
s'est tapé 1 kilo de coquillas. »
Cris, larmes, pour la grace du silence :
« Bon, bon, mange tes olives ! »
Redémarrage, direction Alger. Chants, bagarre entre mon
cousin et moi, calbottes qui tombent des petites mains de
tonton FRAACCOIS, qu'avec une main, il prenait nos deux
tetes.
« Ay ! La putain ta race ! »
Autras calbottas !
« Ay ! Tonton, c'est pas moi, c'est ton fils qu'il est fou ! »
Autras calbottas !
Voila le fourgon de nouveau calme. Arrive la séance des
pets : le chauffeur, papa lance le LA, tonton suit, le cousin
CLAUDE timidement et MARCOMALO pour faire le
grand. C'est sans compter sur les coquillas ! FISS-
SSSSSSSS ! Petit bruit, mais grosses odeurs ; liquide chaud
qui longe les jambes et qui entre dans les tennis blancs et
bleus ; le pantalon golf qui commence a s'imbiber et a ré-
pandre de malodorantes fuites. Narines familiales flairant
dans toutes les directions et faisant le point fixe telles héli-
copteres de combats ! Pointant du nez dans ma direction
accompagnées de leurs siréne « ANDREEEEE ! Arréte-
toi, ce gosse dé mierda, y va tous nous tuyer ! Quille, larsi-
sa, dans un demi fou rire y reprenaient papa et tonton ; ¢a
vient jusque dans le moteur ! »
A ce moment-1a, le fourgon PACOULIS dans un crissement
de pneus s'immobilise devant une fontaine dans le centre de
RELIZANE, avec tout ce qu'elle trouvait, maman me fai-
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sait la toilette devant les petites Fatima, Yasmina, qui dans
un gloussement, me mataient la porrat.

Pendant que papa allait a la recherche d'un mozabite pour
acheter une série de slips, car il me fallait des rechanges, un
rire, un cri, une larme, a nouveau, les coquillas nous rappe-
laient a I'ordre ; et de nouveau le méme cérémonial : la fon-
taine ou un torrent en premier lieu.

Les coquillas m'ont accompagné toute une partie du
voyage a Alger.

Le plus souvent, nous partions dans l'autre direction. La ri-
golade dans les virages de Dublineaux, arrét obligatoire a
Perrégaux et a Saint-Denis-du-Sig, arréts charcuterie pour
la semaine, cela c'était au retour, car a Oran, les femmes al-
laient faire les magasins, les hommes allaient acheter la
peinture, hummmm ? C'était ce qu'ils disaient pour que je
leur lache la grappe.

Quand a moi, j'allais retrouver mon oncle JEANNOU et
son chien RIQUET ; a chaque rencontre avec celui-la,
j'avais un pantalon golf en moins et mon oncle se marrait :
ce chien ne m'aimait pas ; d'aprés mon oncle, il jouait, il
¢tait jeune.

A Oran, ma promenade avec ma tante EUGENIE, mon on-
cle JEANNOU et maman, c'était toujours les arcades et le
grand PRISUNIC, comme on le pronongait la-bas : pour ne
pas échapper a leur vigilance, j'avais droit a la laisse de RI-
QUET solidement fixée a mon poignet.

Lorsqu'on ne voulait pas m'acheter mon jouet, alors je rem-
placais RIQUET, je mordais les jupes de ma tante ou de ma
mere ; la laisse servait aussi a me faire lacher prise et me
faisait éviter la bouffetone de maman. Des bouffetones,
j'en ai pris des nombres incalculables, mais je pense les
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avoir franchement mérités.

Malgré cela, j'étais le chouchou de la famille jusqu'a 4 ans,
le fils unique. Ou I'on voyait le pere, le fils était a ses bas-
ques ; il n'y avait pas une kemia que je n'avais goutée ; au
café¢ du stade de 'AGSM, j'avais ma chaise et ma table
ronde avec mon sirop et mon assiette kémia ; au stade,
j'avais ma place entre le gros et le maigre, et au revers de
ma veste j'avais comme papa et tonton l'insigne le damier
surmonté de la couronne AGSM ; dans la famille, j'étais le
plus jeune supporter pour l'époque.

Mes cousins paternels étaient plus prés du curé et de la
messe que du stade ; alors, je profitais du siege du fourgon
et des privileéges d'étre avec les grands.

PAULO c'était 1'ainé et CLAUDE le second ; mon oncle ne
les prenait jamais avec lui, parce que ma tante était un peu
trop sévere.

Mes cousins, les pauvres, y fallait pas qu'y se salissent la
chemise, le short, les chaussettes et tennis blancs, le béret
bien posé sur la téte quand il n'y avait pas le vent mauvais
(la main de MARCOMALO) méme pas y bougeaient, rien
qu'y pleuraient, les pauvres, en regardant leur pere avec des
yeux pleins de larmes ; et la bouche en cul de poule, y se
tenaient par la main comme deux spantaros (pantins) ety
z’attendaient que leur pere me donne une calbotte alors la,
ils se détendaient et I'oncle de se tourner vers ses fils :

« Regardez-moi les chykems (rapporteurs) de leurs mere !
Allez, MILOU mets-leur trois sirops aux cousins, avec de la
kémia, ca nous fera des vacances. »

Enfin, j'avais pris mon oentasso, j'étais prét pour en faire
une autre ; le verre de sirop sur la chemise du pauvre
CLAUDE. Taffff ! Allez, autro porasso cella, je les aimais
moins venant de mon pere, c'était pas pour de rire. Quand
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ca tombait, je touchais pas le sol, il fallait I'aide de mes on-
cles pour l'arrét des combats.

« ANDRE monte-moi ces stoparos (estropiés) chez leur
mere, vite, vite, avant qu'ils me chantent I'Avé Maria. »

« Et toi, tu t'assoies sur ce tabouret et tu attends que je re-
vienne. »

L'ordre de mon pere était bien recu pendant une bonne
heure. Je vais rester tranquille. Tous les gens qui entraient a
la patisserie avaient un mot d’admiration pour ce petit gar-
¢on si sage sur ce siege.

Bien que blessé dans mon fore intérieur, je ne pleurais ja-
mais devant les copains de papa. J'ai toujours dans la téte
leurs appréciations :

« Quelle téte de boche il a, ce gosse ! »

Et MELLIANI d'en rajouter :

« Un jour je le prendrai au poste avec moi et je le laisserai
une nuit tout seul dans la cellule N° 1 »

Je n'ai jamais su pourquoi cette cellule plutot qu'une autre,
peut-&tre se trouvait-elle en face du bureau du chef de poste
bien en vue. Avec ces mots dans un accent Corse bien for-
cé:

« La ! Si tu bouges, il m'appelle le chef de poooste et j'arr-
rrive. La vendetta (son petit couteau corse) et les orrrreil-
les en pointe, je te les coupe ! »

Je I'aimais bien, ce MELLIANI, quand il ne portait pas de
képi ni son accoutrement de policier.

Civilement vétu, il faisait beaucoup plus petit, plus menu,
gominé les cheveux hyper plaqués, avec une raie au milieu
ainsi coiffé : j'ai toujours pensé qu'il était le frere de Jean
GAONA le menuisier, a part qu'il n'avait pas les doigts cou-
pés par une machine a bois : c'est vrai, ils avaient une cer-
taine ressemblance.
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A part son baton de circulation, c'était tout le bois qu'il
avait pu toucher, bien que le plus souvent, ce fameux acces-
soire €tait €pinglé au mousqueton de son ceinturon, noir la
semaine, blanc les jours de défilé de la Légion Etrangére..
L'ordre était le suivant : en téte MELLIANI, le porte éten-
dard, le mouflon, les deux sapeurs, barbes noires et tabliers
de cuir blanc, leurs haches impressionnantes sur 1'épaule
gauche, la main droite bien sur le pli du pantalon au pas ca-
dencé, suivis de la musique, du grand lieutenant pistolet a
la hanche, képi noir et rouge, comme les quatre sergents qui
¢taient armés de mitraillettes apparaissaient guétres blan-
ches sur caudillos miroirs, le soleil se reflétant de mile
rayons au rythme des pas.

Ceinturon de cuir le fardone rouge (ceinture de laine) sur-
monté¢ d'une chemise au multiples plis (je pense que se sont
7 plis dans le dos) le tout coiffé d'un magnifique képi blanc,
jugulaire au menton, fusils avec baionnettes aux canons,
sur 1'épaule gauche aux pas cadencés « an deux ! an deux !
an deeeeeeeeeeux | »

La commence la plus belle démonstration de discipline,
c'est un mouvement d'ensemble : 1'on fixe son regard sur un
légionnaire et I'on voit toute la troupe. Arrivent en suivant
les guignols et les appelés du contingent.

« Ay ! mama ! J'te dis pas, envie de pleurer y te donnent, a
croire qu'y savent pas la droite et la gauche, une compa-
gnie de bourricots se disant civilisés ; et vas'y que j'te tiach
dans les rangs, vas'y que j'te siffle a la popéta qui passe,
leur passage tres remarqué par leur alignement, les virages
de Dublineaux y sont plus droits. »

Voila, ils arrivent la fierté et ma fierté, car mon pere, mes
oncles, beaucoup de copains de leur génération avaient été
enr0lés dans la territoriale.
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Malgré leurs treillis mal fagotés, un peu grand pour les uns,
un peu trop petit pour les autres, mais ils avaient fiére al-
lure, car ils représentaient la défense de la ville de Mascara
et de ses environs, ainsi que 1'Algérie Francaise.

En téte, les lieutenants de réserve LOUCHE le bijoutier et
SCHMITH fier comme ARTABAN, pistolet a la taille, sui-
vaient le gros de la troupe avec leurs fusils LEBEL de la
guerre de 14/18. Leur passage soulevait des tonnes d'ap-
plaudissements et de clameurs, méme les musulmans ap-
plaudissaient de bon cceur, la place devenait pour quelques
heures les poumons de la ville.

Ensuite, le défilé terminé, les cafés ne désemplissaient pas ;
a nous, multiples kémias et divers changements de zone :
car papa était trés commergant, il disait qu'il fallait donner
du travail a tout le monde ; alors, s'il y avait 20 bars,
c'étaient 20 anisettes d'assurées.

Voila un dimanche de passé, la semaine reprenait avec tou-
tes ses aventures cachées, pendant que je gravissais les
¢chelons de ma scolarité. En bon ¢éléve de primaire et aprés
avolr sauté involontairement une classe de maternelle, ceci
du a ma tranquillité et ma gentillesse aupres des plus petits
¢leves, la Directrice prit la sage résolution de m'éjecter
dans la cour des grands afin de calmer mon ardeur.

Ma premicere classe dans la cour d'Alexandre III, je fus ver-
s¢ a ma premicre escadrille de cancres volants qui, de par
mon saut, étaient plus 4gés. Etant le plus petit et le plus
jeune, j'apprenais plus facilement.

Le jet de grains au travers d'un stylo Bic ; ou alors le jet de
craie a l'aide du pouce et de I'index : ce qui me valut d'étre
mis a l'index par ma maitresse, Mademoiselle CHEVASSU
et quelques tortillas de la part de ma mere en premier lieu,
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et quelques oentasso de la part de papa averti lui par Mon-
sieur KNAPP, directeur, un de ses amis ; le tout assorti
d'une privation de séance de Colisée, cinéma dont il était
proprio.

Privé de foot et ciné, c'était la plus grosse punition. J'avais
mon copain COCHAT, son pere était militaire, il ne le pu-
nissait jamais ; il me racontait tout pendant le solfege que
monsieur EUMIG nous a enseigné.

Un jeudi, accompagné par son pere, une longue boite noire
a la main, ils entrérent dans la salle de cours et monsieur le
prof de musique, main tendue dans la direction de Mon-
sieur COCHAT. Aprés ce geste amical, il ouvrit devant tous
les éleéves sa fameuse boite noire.

Hooooo ! L'émerveillement de tous les ¢éleves et la fierté de
mon copain : un SELMER (un saxo). ‘

Nous aussi, on avait réussi, lui 2°™ et moi 9°™°: mais lui,
son papa avait beaucoup plus d'argent que le mien et ceux
des autres €l¢ves ; et bien, tant mieux pour lui !

Lorsque papa vint me chercher, ils se croiserent dans le
couloir avec Monsieur COCHAT :

« Tu vas bien, André ?

- Et toi, chef ? »

Et nous voila sur le chemin de la maison, sans que je lui
parle de l'acquisition de mon copain, pour ne pas lui faire
de peine.

Comme d'habitude, arrivé dans ma chambre sans méme al-
lumer, mon cartable de musique vole en direction de mon
lit ou 1l atterrit avec un bruit inhabituel, un bruit sourd, sans
trop y préter autre attention, je file gotter.

« MARCOMALDO, tu as rang¢ tes affaires ? » Maman me
sermonnait de la salle de bains ou trempait la marquise N¢-
grita.
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«Oui ! Sayiééé, monmon. » Pas le temps d'entendre ses pas
que la baffe, elle me piquait la bouche.

« Le bouffetone, c'est pour t'apprendre a mentir, bouste-
ro. » (menteur)

Je la comprenais, maman, elle était fatiguée, quand elle
rentrait de Bou-Hanifia, les bains thermaux ou elle travail-
lait : il fallait faire le souper, laver la petite sceur, repasser,
bien que la petite SAURA, elle faisait ce qu’elle pouvait,
mais maman passait toujours derriere, enfin comme toute
les monmons de chez nous.

La porte d'entrée s’ouvre et mes souvenirs se portent sur
mon cartable et sur la botchia que je pouvais écoper a l'arri-
vée de papa.

La chambre s'éclaire et 1a, le bruit que j'avais entendu et le
mot m'échappe :

« Hooooo ! putain » Les larmes, elles me coulaient, les cris
y se coincaient dans ma gorge, la téte elle me tournait, le
ceceur y me battait comme le moteur de BENAHISSA, le
bourdon de la cathédrale qui me sonnait dans les oreilles :
mes yeux y voyaient plus le lit : mais la forme sous mon
couvre-lit, mes jambes, elles avangaient plus, mes bras y
¢taient tendus.

Dans mon dos, sur le pas de la porte de ma chambre papa,
monmon et ma petite sceur

tous les trois se tenant par la main avec les larmes plein les
yeux :

«Allez, ouvre ! » tous ensemble y disent et ma petite Négri-
ta qui me tire par la main en direction du lit.

Alors, je souléve mon couvre-lit et 1a, je me trouve nez a
nez avec une housse fabriquée par le bourrelier de la place
de I'Argoub. Eh ! un copain de papa.

Je l'ouvre avec des tremblements dans les gestes : pareil a
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un haricot qu'on écosse, le boitier m'apparait, noir brillant,
avec deux fermetures genre valises, avec ses deux petites
clefs et les deux claquets de 1'ouvertures pour me laisser ap-
paraitre d'un bleu nuit brillant, le plus beau cadeau de mes
parents :

Mon QUESNON (saxo alto) venant de Paris.

Je ne savais plus vers qui me jeter et de mes petits bras,
j'essayais de les enlacer tous les trois. Ou ! Il était beau
avec ses boutons de nacre et son brillant étincelant. Le soir
méme, je jetais mes premiers canards defoera (dehors)
Merci papa et monmon. A 1'époque, cela valait trés cher,
61000 francs ! Combien de fagades il avait du peindre, et
pour monmon combien d'heures supplémentaires elle avait
du faire !

Et voila comment débute une éducation musicale.

Notre chef, monsieur EUMIG, c'était la partie instrumentale
et ses deux fils, André et Emile, le solfége. Entre la musi-
que, la chorale du patronage de 1’Argoub et le catéchisme,
voila mes jeudis bien remplis !

Pure imagination, la Chorale !

La chorale de 1'Argoub, le lieu de rencontre : le patronage
ou se retrouvait un mélange d'artistes incompris. C'étaient
presque « Les petits chanteurs a la croix de bois » enfin
presque, c'étaient plutdt « Les petits chanteurs a la gueule
de bois avec leurs gandouras » avec en plus un mélange
d'ages, de sexes et d'ethnies. Chez nous dans ces années-la,
il n’y n'avait aucune différence, le marché était le méme
pour tous. Bab-Ali était ouvert a tous ; sauf les cultes et
lieux de priéres qui étaient différents, et encore !

Bon, passons sur les histoires qui fachent ; revenons a notre
fameuse chorale : elle était dirigée par Mademoiselle DU-
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BOIS, celle qui était toujours prés de Monsieur le curé, elle
¢tait tres forte en musique, et elle avait une voix suave ;
fleurie d'un gros accent de sabir et pataouéte ; toujours
coiffée de son petit bibi fleuri, vétue de son infroissable
tailleur bleu France, orné d'un toujours étincelant chemisier
a jabot genre Louis XIV des livres d'histoire, mémes les
souliers y étaient pareils, avec la grosse boucle et tout ver-
nis ; Mademoiselle « le long bec » toutes les filles elles
'appelaient !

C’est vrai que le nez il était pour quelque chose ; enfin, elle
chantait mieux que toutes ces bécasses.

Elle arrivait toujours en vélo qu'elle garait soit chez RBill
ou bien chez GUIRAO, le marchand de motos.

« Monsieur RBill, je vous confie ma bicyclette, et bon
apres-midi ! »

« OQué, oué, oue, mets bien la chaine, on sait jamais, avec
tous ces gaouris qui trainent sur la place de l'Argoub, y en
plous avec lys garnimonds qui viennent chez ly missiour
l'coury. »

La commengait son acharnement sur MARCOMALO.

« Ty ly counnis, le fils d'Andry ley peitre, celui-la d'en face
qui son grand-pyre y reparait les montres la-bas au-dessus
de l'atelier de la peitoure, sy gousse, ci li djnoun en pir-
soune. »

- Pourquoi ? Ques qu'il t’a fait ? 1l est si petit et si gentil.

- Ay A aya mhaa, son pyre y veule pas qui je luoi prete ly
basclyte et s'yv bastardo dy gousse, y vient my digloufflly
toutes les roues des clionts. »

Méme si je n’étais pas dans le coup, papa André me cher-
chait et strera pour moi. Ma seule défense, c'était monsieur
GUIRAO :

« Mais André, laisse-le, s'il te dit que c'est pas lui, c'est pas
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lui ! » On était un peu complices, moi la main noire et lui le
concurrent direct, car 1l vendait aussi des vélos.

Les jeudis apres-midi commengaient bien.

Le patronage, deux portes de bois a moiti¢ peintes d’un vert
plus que passé. Ces deux portes franchies, une cour ou re-
posaient six caroubiers au centre de leurs cercles de ciment
qui bien souvent nous servaient de siéges avant l'ouverture
de la salle. L'entrée laissait apparaitre une annexe du ciné-
ma Olympia ; les sieges qui avaient été récupeérés a la
grande salle du cinéma Olympia, dans le fond 'on décou-
vrait les vestiges d'un écran peint a méme le mur.

Situé a un meétre du sol, la fameuse estrade garnie de ses
deux faux oliviers, si¢ge de pas mal de bavardages avant le
début des répétitions ; afin d'y accéder, Jean GAONA avait
fabriqué un petit escalier avec une main courante pour les
dames un peu fortes. Ainsi en soufflant, s'installaient tous
ces beaux et belles interpretes. Le brouhaha était trés dur a
disparaitre.

La premiére en scene, Madame BETON et son fameux ta-
blier de cuisine et qui retombait un metre a 1'avant de son
ventre ; elle était mise un peu a I'écart pour ne pas géner les
autres participants par son embonpoint et par la puissance
de sa voix.

Un jour qu'elle fut placée derriere Jean GAONA et qu'elle
entonnait sa reprise, c'est ce jour que je compris pourquoi
Jean portait toujours une casquette : le pauvre, la piste d'at-
terrissage pour mouches, y s'est découvert. La caquette, aux
pieds de Mademoiselle DUBOIS, elle a atterri.

« Un peu plus doux la reprise, Madame BETON, je vous
prie. »

Tout ¢a sous les yeux rieurs de Monsieur le Curé et sous les
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¢clats de rires de tous les petits qui attendaient leur tour.

« Cela va étre a vous, bientoét. On rira moins. » nous ser-
monna Monsieur le Curé.

A coté de Jean, rouge de honte, le pauvre, Madame
REUILLON avec sa jolie voix claire comme de I'eau de
source, qui sans faire de chichi, chantait trés bien et tres
juste.

Prés d'elle, la SAEZ « Las Callas » de Mascara, elle se
croyait et qu'elle valait pas une « Strougas »

Celle-1a, elle venait a la chorale rien que pour « Chouffer »
comment elle habillait PIERRETTE, ZOUBIDA, PAQUI-
TA, la marchande de Iégumes que de figure, mille coups de
pieds elle leur donnait, tellement elle était belle.

Les commentaires allaient bon train.

« Tia vu, ma fille, la robe, c'est celle que sa mere elle lui a
arrangée et que sa grand-mere elle la portait a la commu-
nion de son petit frere, purée, ma fille ! »

Dans le rang des critiqueuses, y avait la tata NINI et tonton
TONONO, lui il était toujours avec sa sceur, qu'on avait
surnommé « Mistiguette » tellement elle était maquillée ; a
chaque fois qu'elle faisait le Clémenceau (boulevard) y
avait pas besoin de lumicre, a elle seule, elle éclairait la
route. Et vas-y tiatch que je te tiatch ; la CARRENO et Ja-
nette MARTINEZ :

« Figures-toi ma mie, mon mari il a été faire un voyage de
travail a Tuniszz et la-bas, il a mangé des zzsaussices qu'ils
zz'appellent mergueszzz ; j'ai fait tout le tour de [’Oranie et
zz’en n'est pas trouvé, ma fille, y me rend folle avec ses
mergueszzzzzz | Je crois que zzje vais les faire venir de Tu-
niszz ou alors les faire fabriquer » Madame CARRENO a
un défaut de langue.

Elle a beau s'égosiller et taper de sa baquette, Mademoi-
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selle DUBOIS, y en pas beaucoup qui font attention a elle.
Pourtant, c'est une vraie rassembleuse ; méme celles qui
chantent comme des casseroles, elle arrivait a leur prouver
que peut-Etre elles étaient bonnes pour 1'Olympia, enfin...
(I'estrade du cinéma, un dimanche aprés-midi avant le film)
ou les petits arabes pour les embéter, ils chanteraient tous
en cceur en tapant dans leurs mains :

« Eteindaye la loumiéreue commincayy cilimma,

éteindaye la loumiereeue commincayy cilmma,

eteindayye la loumiereeue commincayy cilimma. »

Et ce cantique stoppait avec l'arrivée de Monsieur SECAL-
DI, l'agent de police avec sa grande chéchia KABYLE
« J'y viens, je myttre le silonce ici, aya belher, tote suite,
belher ! » Aprées cette intrusion, c'était le silence et les pau-
vres interpretes de la chorale pouvaient terminer leur mor-
ceau.

Parmi les critiques de ses belles starlettes sur le retour et
qui récupéraient le pompon des JO de la parole et de la lan-
gue bien pendue, la Madame RODRIGUEZ que ses copi-
nes elles l'appelaient (la #illia FOULANA ) a peine elle
ouvrait la bouche que la critique elle lui sortait :

« Tya vus la DEDE (ma tante) quesqu’elle se croaille,
parcqu'elle fréquonte le beau MANOU PINOS, ma fille et
soeureeu La MARIJANE, cella aussi, quequ'elle se croaille
pas depuis qu'elle s'embrasse avec le beau PASCAL
RUIZ. »

La jalousie tronait dans la bouche de toutes ces dames.
Encore une autre, La Ginette CAHUELA c'était pas de la
mouna, quand elle l'ouvrait :

« Regarde ! Regarde ! La Pierrette GARCON, on dirait
qu'elle est coiffée avec un pétard a cing sous de chez DJEL-
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LOUL. » Elle avait les cheveux crépus.

La mére MELIANI tciatcharouna, mais elle, c'était le tri-
cotage : « Ma fille, j'ai commencé le polo pourrr mon
RRROGER; je crrrois que la semaine prrrochaine, je
POUFrrrrais pas Venirrrr. »

Enfin, avant que la répétition elle commence, y se passait
bien une heure ; entre la recette des cokas a la frita ; des
migas ; du couscous avec les restes de poisson ; du prix des
légumes ; des tortas de pain a l'anis ; et de la fougasse ; et
enfin, la recette de madame AMSALLEM :

« Ma pauve, j'ai réussi une recette que ma mere elle m’a
donnée : les cuisses de lapins aux escargots trempées dans
une salade juive. Un régal | Sherlila mlira tous y avaient
pas assez de fourchettes pour se le traguer, ce plat. »

« Bon, bon, messieurs mesdames on va pouvoir common-
cer.»

- Allez, TETA, donne-nous le LA »

- Ava ! aya ! madmoisile ! porquoi si tojors moi qui sorte ly
primiere ly LA : y en ma sceureu YASMINA. »

- Mais non, TETA, tu es la premiére voix.

- Aya ma ! aya ma ! aya ma ! Ssi misiou PINTO il entend
direeu cys paroules, ils en crorayaeeu pas si oureilles, lui y
disayaeu toujor por moi : toye TETA quand ly HMARA (les
bourriques) y voleront, ty sera la chyf ; y toi ty my dire j'y
suille la primiere por la voylle. »

« Bon, bon TETA, le LA s'il te plait. » suppliait Mademoi-
selle DUBOIS et voila la joyeuse basse-cour qui se mettait
a piailler OUF ! OUF ! OUF ! Vous m'excuserez si quel-
ques noms d'interprétes n'apparaissent pas, mais la chorale
était composée d'au moins, si c'est pas plus, une cinquan-
taine d’artistes. Boustreo ! (menteur) je vais tout de méme
les citer, en apposant leurs noms sans commentaire, unique-
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ment pour leur rendre ’honneur qui leur revient. Parmi ces
artistes :

J'aimerais citer Monsieur et Madame RUBIRA qui, en plus
de chanter, Monsieur était chargé de la sécurité, (PIERRE,
si tu lis ce passage, cela doit te rappeler des souvenirs : si tu
as des photos du groupe, il faudrait s'il te plait me les faire
parvenir ; surtout celle ou tu es avec tes fréres et sceurs au
premier rang, afin de ne rien perdre de la superbe de cette
chorale.) suivie de la famille GARCIA medio métro
(surnom demi metre) SPETCH et son accent alsacien,
RECH les deux accents mélangés n'en faisaient qu'un,
SARFATI, CHARBIT, quand quelqu'un pouvait leur garder
I'épicerie, mais pas un robonne (un qui a la main légere sur
la caisse) enfin y avait les JORRO, les LOLO, les RUEDA,
les HASSENFORDER quand ils étaient pas au fournil les
BEN-KASSEM, ALONSO, ROSAS, ADJEROUDI,
ACHACHI, AGAR, BENSOUSSAN, DJEDI, BALLES-
TER, AZOULAY, MOCKTAR, BOUDISSA, CORBI,
BLASCO, CANO, MOKTARIA, BANOS, BABAKHALI,
BENILLOUZ, RIPOLL, PALMA, ALI, SERRA, MOU-
CHET, MIGUE, HENNOUN, BONNILLA, ALCAIDE,
FUENTES, BALLESTER, RAMOS, BAGHDADI...

« Merci, Messieurs, Mesdames, Mesdemoiselles, pour tout
le bonheur que vous nous apportiez lors des interprétations,
méme en plein air sur le kiosque de la place Gambetta, trop
serrés (comme des sardines a l'huile et la tomate) tellement
vous €tiez nombreux a participer devant ce public de Mas-
caréens, grand connaisseur de l'art lyrique. »
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